后一页 前一页 回目录 回主页 |
但是,这有什么办法呢!我还是把我曾经拥有的梦珍藏起来。因为,这都是我的人生。也许我的梦,是从我由中国来的父亲和母亲,把我降生在这佛国的湄南河边的那天就开始了。 三岁的那一年,我随着父母到了中国,我们在故乡度过了一段颇长的时间,在这段日子里,我所得到的噩梦最多,也最可怕。 父亲的家是个大家庭,他排行最小,抗日战争的浪潮,把他和他同时代的人卷进了时代的洪流。他正当血气方刚,在泰国投入了抗日救亡运动,进行支援祖国的工作,但不见容於当局被判令出境。于是,我们举家北归,回到中国故乡的那个大家庭。 那时候,中国的抗日战争还在艰苦进行中,父亲继续参加工作。他离乡背井,离开我们一家。在我幼小的印象中,只记得不久后,父亲就再也没有消息了。从此,在我幼小的心灵中,永远留着人生的空白。 父亲走后,祖父母似乎更加疼爱我。可能因为父亲的离去,而且,刚从异国归来的我们这一家的三个孩子中,是我最大,最懂事。所以老人家就更加怜惜我吧! 这样,我和母亲和弟妹,便开始在那个复杂的大家庭中安顿下来了。 后来,祖父母相继去世,家庭失去了支柱,我们那个一向被乡人视为殷实的大户人家,世代书香的大家庭,便起了纷争,开始分崩离析了。 母亲因为父亲离家远去,加上夫家、娘家的家庭背景的差异,自己又被视为远方回来的妇人家,而被歧视和排斥,被逼离开了夫家,带着我和弟妹,流落到一个荒僻山区的小村庄暂时去寄居。 每个人,都有一个童年,而我的童年,却是如此不可思议地和带着戏剧性。我由一个娇养文雅的小姑娘,骤然间,变成了一个流落飘零的小姑娘。国难,家难,生活困难,转眼间,一起向我袭来,我的生活起了一百八十度的转变。 我们栖身在一座建立在山腰上的破落的祠堂。后山的山坡上,还有大片绿绒绒的草地。向北,有绵延不断的山脉、山谷。显得多么幽深寂静。 我初到这里的时候,发现在我们住处祠堂的一角,赫然放着一口大棺材(大人们叫它“长生”),我当时害怕起来。本来我一向胆子很小,却偏偏居住在这种地方!可是,当妈妈和我们在一起的时候,却也强着自己把胆子壮起来。 有时,当我患病了,妈妈又为生活外出奔忙在别处歇宿,随身把弟弟带走。而妹妹又得到村里一位好心人所代养,让我独自一个人在“家”。每到天黑,我常禁不住偷偷瞅着那个和我们住处相连的阴森森的大房间。从我们住进这里之后,它象一直不曾打开过。人家只在两扇门环上套着一条粗大的锁链。 敞着中间一道好大的门缝。不管什么时候,只望到房间里面老是漆黑的一片,令人感到恐怖和诡秘。 屋子里漆黑,屋外面也黑咕隆咚,是多么可怕啊! 冬天来了,窗外几棵桑树,哆哆嗦嗦地争着落叶。夜晚,肆无忌惮的风,从木门窗阵阵地发出呼呼声。我真担心这座旧祠堂会经不起寒风的凌虐,而突然坍塌下来。有时,我半夜醒来,月光又把那晃动树枝的影子,映照在那破壁上,我看了,仿佛象鬼影乱舞。我感到害怕,颤栗。 这一切,给我幼小的心灵的每一根神经留下了永不磨灭的紧张,总使我感到受着一种恐惧心情的威胁。 日子一天天挨过去,后来,习惯了,我也慢慢克服这种惧怕的心理,胆子也大了一点。但是,生活却又连续给我们母女带来悲惨的梦幻。 七岁的那一年,我那善良的母亲,不忍让我忍饥受寒和度过一家四口难熬的生活,有一次,竟上了人家当,将我寄托给一个拐卖人口的骗子。这些骗子准备把我卖到遥远的地方,幸亏我无意间,听到他们策划诡计的谈话,识破他们的阴谋,终在一个月黑风高的深夜里,偷偷地逃出虎穴。 九岁的时候,由母亲一个当教师的女友好意的介绍,把我送给一个富裕农民家当童养媳,这家人的女主人,是一个年青的寡妇,为人善良热情,养育着一对儿女,那男孩长得眉清目秀。他,就是我未来的“小郎君”,年纪大概比我大一岁,还在上学。 他们待我很好。尤其是他们姐弟俩的母亲,更疼爱我。每当我思念家,一个人躲在屋角啜泣,她会很慈祥的把我搂进怀里,温和地安慰我,给我讲故事。 有时也兴冲冲地带我到邻居中或访亲友,逢人便夸她的小儿媳妇多漂亮,伶俐,识字,又懂礼貌。 这对我,到底是悲,是喜?我心中总有一种说不出的滋味!我虽然感激他们待我好,但却不能因此而消除我对他们的一种陌生感。目前,我确是有吃有穿了。但是,生活却在另一个完全陌生的环境里。 我自忖:要是我当了童养媳,今后,我得终生的留在这里。长期离开自己的家人了。所以心里便感到很悲伤。 我还怀恋祖父母家的那个大庭院,那私塾,和那小花园里的秋千,莲池。它们将从此永远与我无缘了。我再也不能回到那难忘的曾使我游乐的地方了。 想着,想着,终于我又产了一种逃脱的意念。 两个月后的一天,我悄悄地离开了这个家,跑到原来的介绍人,妈妈的好朋友女教师家里,央求她带我回家。不久,“婆家”也找上门来了,我躲进了教师阿姨的床屏后面,可没想到,床底下露出的那双小小的脚,却没法逃过人家的视线;终被她们找到了。不管她们怎样劝说,我总坚持要回到妈的身边,宁愿跟妈同受苦。 第二天一早,我便匆匆上路,赶回我的家,可是,时至现在,我仍念念不忘她们那两位阿姨对我的好意。 九岁,就在这一年,第二次世界大战结束,抗日战争胜利了,过了一段时期,我依着妈妈的话,带着妹妹跟着水客到汕头,拟乘轮到泰国找亲人。在汕头一家旅馆候轮,还要小住一段时间,这期间,旅馆挤满了要漂洋过海的客人。旅馆职员看我年幼,便将我和妹妹迁出客房去睡大厅,好让出房间给大人住。但是,大厅也铺满了地铺,横七竖八地睡满了人。 客厅门窗又关不了,况且我们衣单,便经不起寒风的侵袭。就在即将离开汕头的那天,妹妹突然病倒了,我整晚不敢睡,怕她受不了冻,便把自己的衣服也全给她加上。 次日一早,妹妹连走动都有困难,我背着妹妹先往码头,再随其他的旅客乘着小船前往大船;然后,沿着轮船旁边的小扶梯,一步一步艰辛地爬上轮船的甲板,再随着蜂涌的旅客挤向涌往舱底的小扶梯,好不容易才找到一个席位。 船舱闷热异常。妹妹既发高烧又拉肚子,昏昏迷迷地瘫睡在我身边。我既担心又冒汗。 这时,一些好心的乘客,看到这种情景,都纷纷劝我们回家。可是,我怕回家又会使妈妈失望,挨妈责骂;故没有听人家的劝告,依然愁闷地呆坐在一隅,小心地看顾躺着的妹妹,心里只想着那渺渺茫茫的“过番”。后来,我旁边的一些旅客,可能觉得我冥顽不灵,便再大声的警告我:“你妹妹快要死了,待会儿船一开,他们就会把她扔下海里去喂大鱼,免得死在船里传染别人……” “呜!呜!呜!”汽笛声在杂乱的警告声中突然冲天而起。轮船就要启锚开航了。我的心又慌又乱。旅客们都要登上甲板去查票了。我再背起妹妹,随着纷乱的人群再挤上甲板。我噙着眼泪,回头看看背上的妹妹,她全身的热度象个“小火炉”。嘴巴、眼睛还是紧紧的闭着。好象再吵杂的人声,也难以把她吵醒。“抛到大海给大鱼吃”的声音,这一下,终于粉碎了我“过番”的愿望。 接着,第二次的汽笛又再响起,船即将离开码头。我随着汽笛的嘶鸣和人声的喧嚷,高声的叫喊起来:“让我回去,让我回去,我要回家。”然后便呜呜地大哭起来…… 这时,船上的一些乘客也被这种突来的悲伤所感动,也同情起来,帮我要求船上的员工,让我下船返回码头。 我流着眼泪,背着妹妹再沿着小扶梯,走下那条即将返回码头的最后那条小船。 我,又回到我昨晚所住的那家旅馆。昨晚,这里的每个角落都挤满了人,而今,旅客走了,送客的人也走了,我和病危的妹妹拥有一个宽阔的大房间! 北风用力急推着门窗,木制的窗门在抖索。寒风呼呼地从窗子的空隙闯进来,我守在妹妹的身边,彻夜不眠,我怕她会突然死去。我把自己贴身的上衣也给她加上了。自己光着上身,颤栗着,焦灼地等待着黎明…… 好不容易挨到了天亮,我感到很疲惫,全身发烫又头痛。我仍竭力支撑着。慌忙提着那个装满湿衣服的小藤箱,背起妹妹急匆匆的赶路。走着走着,也不知走了多少路。 只觉路很远,背着的妹妹,也感到越来越沉重了。我好累,好累,跌跌撞撞地拖着步子,同时还要用那背后的手指,紧紧的抓住那唯一的行李——小藤箱。小藤箱在我背后碰碰撞撞,我走得越快,小藤箱撞得越厉害,但是,我也管不了许多,还是尽力地跑……。 从汕头开往东陇还要转两趟船,这两趟小汽船,每天都只有一班。因此,我不敢停歇,急匆匆地赶路。还要走过那很长、很长的长堤。长堤的两旁,一边是大河,一边是一望无际的田野。 北风多么凛冽,走在河堤上,寒冷得实在很难忍受。我的手脚,我的脸和耳朵,都被刮得非常疼痛。 在赶去乘最后那趟船的时候,日已快暮,附近没有人家和房舍,我担心,要是万一赶不及那班船,那晚上不是要在堤上过夜吗?我的心一乱,脚步也乱,走在那崎岖的河堤上,差点被乱石绊倒。 当我气喘喘赶到渡口的时候,船刚离开,我急得把手乱挥,放声的哭叫起来,哀求船家返回来接我们。 一会儿,船家似动了恻隐之心,同情我们了。船终于掉过头来,靠岸了,我心头的大石才卸落。我向船家千谢恩,万谢恩。眼里淌下感激的泪…… 我很想早点看到妈妈,可又害怕看到妈妈。我想:我没有好好地完成带妹妹过番的任务。 暮色中,我带着一份忐忑不安的心情,背着妹妹回到家。 进门之后,只觉天昏地暗,天旋地转,随后,我便什么也不知道了……妹妹怎么样也不知道了…… 当我睁眼醒来时,已躺在家中的床上。妈站在我面前,以怜惜的眼光看着我。她没骂我,也没打我。我心中反感到一种内疚和自责,呆呆的望着妈妈。这时,心中的害怕却被莫明的痛苦的创伤所代替了。 在中国继续住下来的日子,使我有机会猎涉和沉浸在我的祖父母和我父母的“书香”气息里。他们都能书擅画,国学根底很深,每当我看到书的时候,就会产生浓厚的兴趣,并悄悄的沉醉在书堆里。也许,我也受到他们的一些感染了。 在我的半个世纪的人生经历中,还有许许多多的梦,有许多美好的梦幻,但却大都是生活中的恶梦。在这几年间,我曾奋力随心把它记下一些,有许多也曾与大家见过面,但是更多的,却还埋藏在自己脆弱的心里。 今天我又联想起来,又写下了这冗长的几段。是有所感,但也算是又了却了一件心事。 后来,妈妈带着我们终于回到泰国。我的生活慢慢好起来了。可是,人生又象进入了另一个梦境,依然有许多令人伤心和不如意的事情接踵而来,我努力把精神寄托在经营事业上,事业占去我更多的时间,但是在心灵上一种失落感,总觉得无法补偿。 于是,我在繁杂的商务之余,悄悄地也把自己在人生道路上所拾得的,捕捉到的一些零碎见闻和记忆所及的经历,借笔端倾注出来。但大多数是哀伤的,为什么呢?连我也这么问我自己。 为什么我偏爱秋天?难道我不爱春天吗?难道我不喜欢鲜花美境吗?难道我不想舒展自己的心怀,纵情高歌吗?难道我对那乐融融的生活,无动于衷吗?不,不,这都不对。那要怎么说呢?生活就是这样走过来的,它造成了我这个软弱的人的局限性。 黄莲本身是苦的,它榨出来的汁也是苦的。但是,苦水浇灌的心田,却是甜美芬芳的,心灵中却向往着能培育出那美妙的梦想与憧憬。也许,有点象荷花出污泥而不染——我也总是这样的勉励着我自己。 (1992年3月6日于湄南河畔) |
后一页 前一页 回目录 回主页 |