| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
人类的理智系统固然会变，人类的感情系统更会变，而且比理智系统变得更厉害百倍，盖感情的特质就是不稳定和不一贯，如果它可以始终稳定和可以始终一贯，那就不是感情人，而是木头人矣。贵阁下看过电视剧《根》乎？两个小女孩从小在一起玩，亲蜜得像一对同胞姐妹。可是一旦白女孩成长到能够分辨她的玩伴是一个黑女奴时，她立刻就端起奴隶主的架子来。四十年后，当她们再度相遇，黑女孩仍怀念儿时的纯真，白女孩却早忘了个净光。黑女孩（当然，现在她们都是老太婆矣）把唾沫吐到白女孩的水瓢里，这唾沫代表她的愤怒，也代表她的悲哀，我想她内心会向上苍呐喊：“友情，友情！” 友情是感情的一种，爱情是感情的另一种。呜呼，哪一对离婚的夫妇，想当年喜气洋洋、大宴宾客、相对三鞠躬时，不是爱得要疯要狂哉。柏杨先生从前接到朋友寄来的喜帖，记下酒席的时间地点之后，就一扔了之。现在我却把它保存起来——保存起来不是准备五千年后当古董卖个好价钱，而是我要慢慢地观察这个婚姻，看它能维持多久。等他们有一天闹到公堂，互相把对方骂得一文不值时，我就把该喜帖原封寄上，发发他们思古的幽情。 ——柏老这时忽有奇想，我打算办一个“离婚展览会”，把一些离婚夫妇想当年的结婚喜帖，一一亮相。一份喜帖一个专栏，附带陈列想当年笑逐颜开的一些结婚照片，如果有想当年恩爱的文章和恩爱的谈话（像作家和电影明星之类，这类文章和这类谈话，浩如烟海），当能引起不少人的深思。 爱情是会变的，谁要是不相信这句话，谁就得付出不相信这句话的代价。正因为这是会变的，所以热恋中的男女，谁都不敢肯定对方不变，最恐惧的也是对方忽然冒出孙悟空先生的武功。所有海誓山盟和海枯石烂的誓言，千句话、万句话，再加上一百万封情书上的话，不过两句话：“俺到死也不会变，你到死可也不要变。”有些情侣既没有自己不变的自信，也没有信心相信对方会老实到底，彷徨之余，甚至乞灵于耶稣基督和观世音菩萨。曾有一对年轻男女，特地跑到庙院里，在地上铺满烂砖碎瓦，光着双膝跪在那里，血流如注，对神明立下血海大誓。结果还算不坏，结婚结了十年，生了一个女儿，然后离婚如仪。唯一爱情不变的证据，是膝盖上的两个疤。 感情是情绪的累积物，一个人的情绪一天就不断地横冲直撞。早上起来，对镜自照，容光焕发，一副前途不可限量的模样，不由得心花怒放。一进办公室，老板板着晚娘的脸正在找碴，懊恼起来，不由得心里骂曰：“干你老母。”下班之前，接到如花似玉电话（对老奶而言，则是接到青年才俊电话），约会“老地方”相见，立刻哼起流行洋歌，觉得这世界真是可爱。可是第二个电话却是大嗓门讨债精的，逾期不还，拳头出笼（柏老就经常有这种艳遇），于是一肚子气，深感人心不古，世道陵夷。如果再有严重节目，好比说，警察局通知“约谈”之类，那就更加如丧考妣，想一想，地球还是马上崩掉算啦。 爱情旺盛时炽热如火，低潮时若隐若现，消失时像幽灵一样无影无踪。爱的时候，连体臭也是香的，不爱的时候，就是跳到香水缸里泡三天，仍要掩鼻。有一位老奶每天睡觉时都要握住丈夫的手，否则就睡不着觉。另一位男人，每次看见妻子穿高跟鞋走路的姿态，就情不自禁。可是到了后来，四口同声地懊悔不迭曰：“我当时怎么瞎了眼呀。”前些时电视长片演出《亲爱的》，女主角是一位强哉骄型老奶，在一个穷作家跟一个意大利伯爵之间，努力选择，结果意料中地选择了伯爵，因为伯爵拥有她所追求的一切——当然除了爱情，盖有钱的男人很难甘愿被一个女人缠住一辈子的也。有一天，她大气之下，跑到英国，去跟穷作家幽会，颠鸾倒凤一夜之后，穷作家坚持送她回罗马。女方角哭得一枝梨花春带雨，发誓曰：“我对你每一刻都是真的。”穷作家叹曰：“我相信你每一刻都是真的。”那就是说，每一刻的前一刻，和每一刻的后一刻，却不是真的也。嗟夫，在爱情领域中，真的难以持久，假的也难以持久。 因为人类思想的、意识形态的，以及感情的会变，影响男女结合的稳定性，所以产生了结婚制度，希望这个制度像孙悟空先生的箍一样，套到一男一女头上，使他们不能变、不敢变，至少使他们的变减小到最低限度。这个制度几千年来果然大发神威，为夫妻们带来了相当的安全感。但它也有猛烈的副作用——为夫妻们带来了说不尽的悲剧。 吾祖柏拉图先生大著《理想国》，主张共妻制度（另一个角度来看，也就是共夫制度）。这说明在公元前五世纪时，结婚制度已出了非同小可的毛病，这毛病促使一位伟大的哲学家，为男女的结合，另起炉灶——反对结婚而造成同居。当爱情存在时，爱情的力量是世界上最强大的力量之一，它可以使人死，也可以使人活，它可以使人承担起他平常承担不起的压力，也可以使人做出平常做不出来的怪事——偷、抢、骂大街、亮凶器（不一定杀别人，大多的时候是自己抹脖子）。可是一旦爱情插翅飞走，连看一眼都恨入骨髓，而两个人却被结婚制度硬生生地绑在一起，结局只有两个，一是含恨终身，郁郁以殁，一是白刀子进，红刀子出——老奶比较文明，可能只在丈夫茶杯里放点巴拉松。 主要的变，是内在变，一种先天性自不由主的变。上帝赋给人类的特质中，有“日外生厌”和“喜新厌旧”两项原素，这天是人类进化的主要动力，但适应在爱情上，却像一个每隔一段时间就要爆炸一次的核子弹。一个貌如天仙的老奶，能使天下所有男人为她发癫，也能使她的丈夫在前十年为她如醉如痴，但不敢肯定她能使她的丈夫在十年后仍保持原来热度。经济学上有效用递减律，爱情学上同样的也有效用递减律。一位年轻妻子抱怨她的丈夫：“我穿再漂亮的新衣服，你连一眼也不看。”丈夫曰：“当一个人知道包裹里是甚时，看那包装纸干啥？”这话教人伤心，但这还属于轻一层的。游泳皇后伊漱惠莲丝的丈夫，拥有既美又富的娇妻，局外人想来，他真是祖宗有德，应该整天晕淘淘才对，可是他阁下仍然常去酒吧找野食，往往打得头破血出，发上报纸。中国皇帝刘彻跟英国国王亨利二世，后宫美女如云，他们却跑到外面乱搞。于是老奶遂破口大骂天下臭男人没有一个是好东西。不过这件事只有在传统社会中，才由臭男人片面出丑，到了近代，老奶们气吞山河，心怀大志，视臭男人蔑如也，当丈夫的恐怕越来越走下坡。从前“老婆是人家的好”，现在似乎正向“老公是人家的好”道路上发展。 问题到今天所以严重的是，随着工商业的发展，社会的节奏加快，贵阁下如果看一些老电影——或电视长片之类，会发现十年前影片的情节和剪接，简直温吞水，受不了，受不了。社会的节奏加快，爱情的变化也跟着加快，不但老家伙们吹胡子瞪眼，不能适应，应当是年轻的一代，首当其冲，也眼花缭乱，手足失措。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |