| 后一页 前一页 回目录 回主页 |
“已经到了？不是晚上十一点才到吗？又没人去接你们了，怎么每次你回来都没人去接。”母亲心疼地说。 “没关系，我们已经到台北了，自己叫了计程车，到了台湾，还怕回不了家吗？”我笑着安慰母亲“这次有人提行李，也不用我一个人搬上搬下的辛苦。”母亲大概还在心疼我去年独自带着孩子回国的辛劳。 回到台北，总是叫人兴奋的。熙攘的人群，拥挤的车辆，叭叭叭的车声……不由得你不相信，真的回到家了，回到了热热闹闹、亲亲切切的人群里了。 本来从香港起飞的班机是晚上九点半的，但是抵达香港时，才早上十点四十，台北离得这么近，却要我等得这么久，原来计划好的浅水湾、跑马地、香港的百货公司……全没有台北的吸引力大。我怀着姑且一试的心理，走到中华航空公司的柜台，希望能把晚上的班机换到下午。许是我一脸的恳切，他们果然热心地为我们提早乘下午两点半的班机，抵达桃园机场，还不到四点，行李验关也没花太多的时间。为了给大家一个意外，我们推了行李就坐上计程车，一路直奔台北。 车子行驶在宽阔的高速公路上，看着故乡的青山与树木，看着来往的行人与车辆，一种亲切的归属感，油然而生。出国十三年，这是我们两人第一次一起回家，这之前，我回来四次，他回来三次，都是个别行动，不是他留守家中，就是我携子回乡。如今两人同坐车中，想起了我们曾经生长、求学、结婚、生子的地方，我们在海外旅居的日子中，谈过、想过、梦过的地方，多少次，我们说，要一起再去寻梦，再去细数那红砖堆砌的林荫小路，再去日月潭欣赏日出与日落，再去…… 一周，只短短的一周，怎么能填满我们十三年的相思与怀念？ 弟弟妹妹们全来了，从不同的工作地点，带着不同的家乡味、水梨、柚子，还有月饼。 “哦！月饼。” 就是为了一偿多年的心愿，我们牵强附会地绕了地球一周，也要回家过节，这十三年来第一个月圆人圆的中秋节。 刚出国的前五年，几乎不会过中秋节，绮色佳是个小城，即使想过节，还得开五小时的车去纽约市买月饼，何况吃了月饼仍是想家，怎么办呢？总是让忙碌淹过了那汹涌的乡愁。顶多两人牵着儿子，在月下散步，在晚风凄凉中，默念着“但愿人长久，千里共婵娟”来自慰着。 这几年来，迁居北卡州，中国人来往多了，志同道合的朋友也不少，中秋节学着做月饼，也围着一起赏月，但是，总感到欠缺着什么。跟孩子们讲解着月饼的故事，也叙述着我儿时过节的情景，却是越说越让自己怀念那阳台祭祖拜月的景象。不曾离家的人，大概永远也体会不出这份儿对回忆旧时月的情怀。 抵达台北，正是中秋节前两天，满街的月饼、火腿，到处是节庆喜气，我说：到衡阳街走一圈吧！没人理我，他们说：那里太挤，车子太多，他们怎么没想到，我就是要去看人、看车，看台北的繁华！ 也曾打着雨伞，要去找寻我们住过的小家，但是，八德路已变成了四维路，昔日的爱巢已变成了今日的大厦，躲在财神酒店和远东百货公司的大厦阴影里。在大雨中，我们已分不清哪一栋是曾经容纳过我们笑声、歌声的小屋。我们不应该感伤，因为日新月异是这时代的特长，有进步，才有发展，我们却也免不了有点惆怅，连我们自己也不是当年意气飞扬的少年了，我看着他两鬓早生的白发，很想问什么是永恒？ 感谢妹妹的体贴，让我们用了她的车子去台中，但是台中来去，竟是如此匆匆，台中有我们敬爱的大姨要拜望，有他学问上的同好要磋商。日月潭、阿里山，曾经浮上心头，又为许多理由压下，我们下次再来，带着孩子，带着闲情。只好这样安慰着自己。 我们已经过了寻梦的年龄。 在天黑前，赶到父亲的墓前，站在野草丛生的山头，遥望远近的村落。中和乡，已改变了许多，不见昔日的炊烟袅绕，也找不到牧童和稻田。父亲寂寞地躺在地下，不能想像爱热闹的他，怎么受得了？往年的中秋，我们总是搬着小椅板凳，一边赏月，一边听父亲讲古，父亲幽默风趣，却只有在他有好心情时，才能妙语如珠。中秋节，是一家团聚的日子，没有烦人的生意，不必操心儿女的学费，父亲会一边剥着鸡蛋，一边悠闲地吃着月饼，那时，我总觉中秋的月真是又圆又亮，没有任何一天比得上那光彩。 母亲知道我们要回来过节，早就兴奋地忙碌着，“你们通通回来。”她向嫁出去的女儿们说，妹妹们不用叮咛吩咐，早就期待这个大团聚。 从父亲的墓上回来，中秋的月已冉冉升上树梢，弟妹烧了一点我爱吃的好菜，全是国外吃不到的家乡味。小弟开了葡萄酒，他说葡萄酒加汽水，是绝佳的调配。我看着他，想起当年那个剥了柚子就把柚子皮往头上当帽子戴的小淘气，已经是两个孩子的父亲了。大弟的诙谐风趣，来自父亲的真传，只是他比父亲幸福。在安定的三十年中，他不曾吃过苦，担过心，妻贤子孝，他实在也没有消极的理由。每天妙语如珠，的确是母亲的开心果。 儿时玩伴春雪送来了柴梳饼（酥皮月饼），我久违了的台式月饼，吃在嘴里，那一阵芬芳，是故乡的人情，是儿时的回忆。想起小时候，常常藉着帮她烤月饼、看炉子的机会，分到一小块卖不出去的饼皮吃，她的父母，仍是做着月饼的生意，而她却已是有一双上了大专的儿女。三十多年的记忆，三十余年的情谊，一切恍如昨日，怎能不叹岁月无情！ 母亲仍是忙碌着，要拜月，要祭祖，我们一个个跟上了阳台。七个孩子，除了三妹一家在宾州未回，七个孩子已扩大成了一支庞大的队伍，连小妹都做了母亲。母亲是辛劳的，她把一生奉献给了这个家，而今左一声“阿妈”，右一声“婆婆”，绕前跟后的孙辈中，母亲的快乐是写在脸上，她的辛劳，得到了繁衍流长的敬爱。 爱，真是越付出越富有。 阳台，仍围着栏杆，三十多年前，号称中和第一高峰，如今已在周围新建的高楼大厦中，失去了昔日的威风。屋后的小溪不见了，那一片绿野旷地也已消失。我们曾在高楼远眺，也在田野奔跑，但是阳台已老迈，长满了藓苔，儿时玩伴也各分西东。 “海上生明月，天涯共此时”，想起旧时明月，旧时情，与弟弟妹妹团圆在故乡的明月中，回忆着儿时旧事，真是人生难得的机会。想到我们已成长，我们有了责任，想守着旧时明月，亦不可能，只有怀着祝福，记取登楼赏月故园中的情趣，但愿人长久，千里共婵娟了。 |
后一页 前一页 回目录 回主页 |